ELLA NUNCA HIZO EL AMOR EN USHUAIA

 

Confesión de parte

 

No perdió la virginidad: la dejó por libre elección

en el lecho de su primer amor.

Supo de sábanas de seda deslizándose

bajo la maraña de cuerpos en hoteles cinco estrellas.

Probó las sales de las olas y la espuma le hizo burbujas

en los pechos desnudos, las nalgas en las algas.

Ella es nómade: viajó de este a oeste, de ese a aquel,

de las norteñas cabelleras a los sureños pies.

Rodó en los pastos de los parques,

heló su vientre sobre mármoles,

honró la deshonra en los zaguanes.

Probó la languidez de las demoras en los puertos,

la prisa del que llega adelantado,

las mil veces iniciales y mil últimas.

Conoció de rutinas, abrevó en volcanes,

gritó como una loca. Se quedó dormida, en ocasiones.

Se descubrió entre muslos y entre lenguas, viajando

halló los puntos y trazó las líneas de los mapas

en la epidermis de los hombres.

Pero ella nunca hizo el amor en Ushuaia.

Ella quería ser llevada hasta el fondo de la bahía,

en la Tierra del Fuego, y allí donde la cordillera y el mar se funden,

sublimarse.

Yo

—como ella, casi ella—

nunca hice el amor en Ushuaia.

 

Publicado en PAISAJES DEL INTERIOR, Antología de mujeres poetas de la Patagonia, Ángeles Rivas, Editora, Isla Negra Editores, Puerto Rico, 2023, páginas 98 a 106.

Publicado en MAREAS, Antología personal, Ediciones Mis escritos, Argentina, 2024.